En el Día Mundial de la Poesía, el fantástico blog de poesía infantil y juvenil de Dolors Insa (a la que entrevisto el sábado) www.bibliopoemes.blogspot.com.

¿Por qué en un momento histórico en el que jamás se ha publicado tanto ni probablemente leído tanto la poesía sigue siendo tan minoritaria, por qué tan reacias las editoriales a publicar buenos jóvenes viejos de aquí o de allá poetas? ¿Por qué el falso mito de la inaccesibilidad del texto poético?

Hannibal. El origen del mal no es pura poesía, pero vale la pena. A mí particularmente me gusta la saga completa...lógico: en todas late una armonía de sofisticación y maldad desatada. En la ficción, no hay nada con lo que disfrute más que la violencia disfrazada de buenas maneras, el perverso que se sienta a comer con cubiertos de plata después de enjuagarse la salpicadura de sangre de la cara. Frente a la sordidez del violador heroinómano, el crimen con guantes de piel y Bach de fondo; frente a la esquizofrénica, la niña que lametea un helado de fresa mientras observa las últimas burbujas del ahogado en el pantano...Frente a la cara oculta de la luna totalmente ajena a nosotros los normales: el horror aquí y ahora y a cualquiera.

79th Academy Awards

Fue la noche de Martin Scorsese no porque 'Infiltrados' sea la película del año, sino porque la Academia se lo debía, de ahí la entusiasta entrega de la platea al premiado, como diciendo "ya era hora, te lo mereces" Quinielas cumplidas en cambio para mejor actriz y actor (aunque pese a ello Hellen Mirren estuviera tan nerviosa que subió al escenario con el bolso en una mano y un pendiente rebelde en la otra) Whittaker empezó genial su discurso, aunque luego fue subiendo el tono hasta desembocar en el tan original "God bless you!!"

La que se ha vendido como la edición más latina de la historia otorgó a 'El laberinto del fauno' sólo tres de sus muchas candidaturas, pero las categorías en las que se premió son una excelente señal de la calidad y el éxito de la película. Las expectativas puestas en Babel e Iñárritu no fraguaron.

Ellen DeGeneres estuvo, sobre todo, breve; cáustica, irónica, más intelectual, pero para bien o para mal, apenas apareció. Tuvo momentos brillantes con Scorsese (deslizándole inocentemente un guión) y Spielberg (advirtiéndole de que por favor enfocara bien al tomarle una foto con Eastwood)

Quejarse de que fue larga estaría totalmente fuera de lugar, siempre es demasiado larga y quizá así es como debe ser una megagalaconmáximaexpectacióninternacionalentorno, pero sí me han sorprendido comentarios referentes al escaso contenido político de la ceremonia: estamos tan acostumbrados al discurso que el hecho de que aplaudieran a Al Gore durante minutos y minutos y de que DeGeneres lo presentara como "el presidente al que los americanos SÍ votaron" sabe a poco.

Genial el "momento Meryl", imitando a su personaje en 'El diablo viste de Prada', con una mirada reprobadora y una seriedad pétrea en primer plano mientras sus pupilas (Anne Hathaway y Emily Blunt) presentaban atolondradas el Oscar al mejor vestuario.
Y finalmente: qué envidia de dinero para producir un evento de forma siempre tan agradable.

Literatura, cine y antropología en la construcción de imaginarios: Las Hurdes.

De un mito argentino a otro de lo que se ha dado en llamar la España profunda, pero que en realidad supera lo nacional para convertirse en un mito mundial de la miseria, “Las Hurdes”, o que incluso va más allá para situarse en un espacio extraño y complejo. Ningún documental ha trascendido el tiempo como lo ha hecho la “Tierra sin pan” de Buñuel, ni ha suscitado reacciones tan intensas por parte de estudiosos y espectadores.
El efecto que provoca “Las Hurdes” proviene, como señala el Doctor Miguel Herráez, de su densidad: la cantidad y rareza de dramas contenidos en un metraje tan corto desconcierta y abruma. La voluntad de Buñuel de superar el realismo lleva “Las Hurdes” al superrealismo y de esta forma a conectar con el surrealismo, género máximo de su obra; el realismo de la película documental es tan crudo y bello al mismo tiempo que supera a la propia realidad para generar una forma tan única como su fondo.
La mayoría de las escenas del mito creado por Buñuel, que perseguía una clara intención etnográfica pero manipulada en favor de un ideario creativo que ya sabemos singular, en las que posan cretinos, enanos, palúdicos, muertos de hambre rodeados de una nada paupérrima, fueron provocadas…son “falsas”, en realidad. Buñuel untó de miel al burro para que lo devoraran las abejas, y disparó a la cabra para que se despeñara, y colocó al cerdo bebiendo en el riachuelo justo unos metros más arriba que el par de niños haciendo lo propio, y también fue quien dio vino al enfermo de paludismo para que temblara más frente a la cámara a la hora de filmar.
Para Herráez, el principal problema ético de “Las Hurdes” es de cualquier forma la ausencia de un espacio que dé voz a los hurdanos, el hecho de que el director se acercase a los protagonistas como los antiguos conquistadores a los bárbaros. Quizá sea cierto, quizá lo primero pierda importancia si se tiene en cuenta el poderoso legado histórico (exagerado o no) y artístico (incomparable, en el sentido más literal de la palabra) que dejó para siempre Buñuel.

Literatura, cine y antropología en la construcción de imaginarios: la Patagonia (II)

En el documental “Una mirada sobre la Patagonia”, los jóvenes muestran su rebeldía ante los valores de raza transmitidos desde la Conquista. Las nuevas generaciones latinoamericanas se encuentran sumergidas tan de pleno en la reivindicación de las raíces indias que parece un asunto ya superado, aunque en realidad quede mucho por hacer. La recuperación de la lengua indígena es uno de los principales puntales de este movimiento, en el que la escuela aparece como un instrumento fundamental de cambio. También la discriminación hacia los que por rasgos son claramente mestizos sigue dándose en determinados ámbitos y momentos, cuando, tal como apuntó el periodista y catedrático Luís Veres, cualquier hispano que proclamara ahora su “pureza de sangre” debería ser tenido como un demente.
Sin embargo, la sedición contra modelos heredados no conlleva necesariamente una superación total de prejuicios y tópicos, con lo que los jóvenes que lideran la reparación de lo olvidado adoptan al mismo tiempo discursos transmitidos erróneos: caen a pesar de sus buenas intenciones en el maniqueísmo, sacralizando al indio y demonizando al español. La revisión histórica es un proceso doloroso, pero si se afronta, debería hacerse desde la precisión y no desde el resentimiento.
Es curioso que en Hispanoamérica se siga llamando Día de la Raza a nuestro Día de la Hispanidad. En España, conscientes de que la deuda histórica, pese a superada, continúa hiriendo sensibilidades, y del peligro de usar en vano algo tan arcaico y connotado como la raza, hace medio siglo que convertimos esa fecha en otro motivo de celebración, el de los lazos de cooperación creciente entre los hispanohablantes a ambos lados del Atlántico. Es lógico que muchos latinos no deseen celebrar el día en que los indios fueron arrasados por los colonizadores, pero ¿hasta qué punto depende sólo de ellos la superación de ese imaginario doloroso?

Literatura, cine y antropología en la construcción de imaginarios: la Patagonia.

‘Historias mínimas’ (Carlos Sorín, 2005) es una película modesta que por su calidad fue candidata a numerosos premios de cine internacionales y que recorrió buena parte de los festivales en el año en que se estrenó. Las historias a las que hace mención el título (intrascendentes, mínimas) son tres, y se desarrollan de forma paralela para ir entrecruzándose, según la estructura que ha hecho célebre a otro latinoamericano, González Iñárritu, a través de un nexo común: la Patagonia, tierra de ficción.
La vastedad del corazón de la Argentina más mitológica obliga a Sorín a firmar una road movie, aunque el director aclare que en realidad no se puede llamar a su película como tal, precisamente por no ser fruto de una intención estructural o estética sino de una necesidad. Ninguno de los actores que participan en ‘Historias mínimas’, a excepción de dos, es profesional, pero (o gracias a ello) las realidades que representan (intrascendentes y mínimas) no pueden contener mayor verdad, ni transmitir mayor emoción. Las historias de personajes a los que sólo la compasión puede convertir en héroes cautiva a los amantes del cine; eso es algo que ya sabemos y sin embargo jamás desmerece un agradecimiento. El abuelo en busca de su expiación, la muchacha que se interna por primera vez en las mentiras de la tele para participar en un concurso, y el enamorado de un pastel imposible para una mujer apenas entrevista, transitan durante kilómetros y kilómetros de árida línea recta a través de la conciencia del espectador para oprimirle el corazón con suavidad y arrancarle más de una sonrisa (que, en mitad de un drama esperanzado, puede ser la sonrisa más compasiva posible)

Huéspedes recurrentes

El MuVIM presenta un recorrido por los hoteles más famosos de la ficción a través de los carteles de veinticinco ilustradores.
Quizá porque aparecen desde el exterior como tranquilos lugares de paso, los hoteles han servido a numerosos artistas a lo largo del tiempo de enclaves donde situar las historias de sus novelas, películas y canciones. De entre la imaginería que suscitan, dos símbolos destacan por su fuerza: las lujosas hostelerías donde los personajes se divierten, enamoran y continúan su camino y, sobre todo, las pensiones sórdidas que encierran gritos de terror entre las paredes para quienes se atreven a estampar su nombre en el registro.
Veinticinco ilustradores han pernoctado en veinticinco hoteles de ficción, y de la experiencia de su estancia surge ahora “Los hoteles de la imaginación”, una exposición que se celebra en el MuVIM del 7 de febrero al 15 de abril y en la que un grupo de profesionales de la ilustración de todo el mundo presenta una colección de carteles inspirados en los hoteles más célebres del arte.
El punto de partida es el “Admiral Benbow Inn”, la vieja taberna de finales del XVIII presidida por un retrato del almirante de “La isla del tesoro” de Stevenson, uno de los máximos exponentes de la literatura de viajes y aventuras, y continúa a través del motel de terror por excelencia, con una vieja mansión victoriana en lo alto de una colina: el “Bates Motel” de “Psicosis”. La mayoría de las ilustraciones contienen guiños a las historias en las que se basan, desde los más obvios, como la fachada con los rasgos de Groucho del “White Way Hotel” basado en “El hotel de los líos” de los Hermanos Marx, hasta los más sugerentes, como el laberinto de setos que aparece en la etiqueta del “Hotel Overlook”, escenario final y asfixiante del film de Kubrick “El resplandor”.
Para quienes no consideren una buena carta de presentación lemas como “para un día o para toda la vida”, del “Hotel Earle” de los Hermanos Cohen, existen otras alternativas. La sofisticación del cartel del “Gran Hotel” permite a sus huéspedes “mirar y dejarse mirar”, y el “Beau Rivage” garantiza un lujo acorde con la dama de alta sociedad dibujada en su etiqueta. La exposición también incluye hoteles tan originales como el “Hotel existencia” de los “Brooklyn Foolies” de Auster, que “sólo existe en la mente” y pensado “para quienes no pueden vivir su vida en la realidad”.
Fritz Lang, Borges, John Irving y otros autores contemporáneos sirven a una nueva generación de artistas para invitar a un viaje real o imaginario a través de modelos de la ficción condensados en ilustraciones art decó, abstractas, a modo de collage, coloridas o premonitoriamente fúnebres, y la mayoría con el sabor nostálgico de los antiguos carteles publicitarios. “Los hoteles de la imaginación” permite un viaje por la memoria para acumular en la maleta, como los viajeros tradicionales, las etiquetas de los hoteles en los que nos hospedamos y, así, mostrarlas en nuestro equipaje como prueba de una dilatada experiencia.

fOtOgRàFiCa06 (Valencia)

I

Lección de hoy: ir de museos o exposiciones no sirve tanto para aprender como para averiguar qué no se sabe, con lo que uno sale con preguntas en el aire, como por ejemplo: ¿por qué es importante Duchamp?, ¿qué es concretamente el dadaísmo?, ¿Juan Gris, era pintor, verdad?, ¿qué pasó con "Don Juan", hijo de Alfonso XIII?, ¿se exilió?, ¿por qué? Ir de museos sirve también para convencerse de que ir de museos con la adecuada compañía es la mejor elección para un día regalado pero inútil en mitad de la semana.

II

Fundamental es responder, si no la lección no sirve de nada: Duchamp fue un artista dadaísta francés de gran influencia en el arte de vanguardia del XX; "Rueda de bicicleta" es una de sus obras más populares -mi amigo italiano Marco dixit y tenía razón-. El dadaísmo es la expresión de una protesta nihilista contra la totalidad de los aspectos de la cultura occidental, en especial contra el militarismo; el absurdo y lo irracional son sus señas de identidad. Juan Gris era pintor, claro, maestro del cubismo, además. Juan de Borbón no se exilió por Franco, faltaría más, sino que nació en el exilio porque su padre Alfonso XIII había tenido que marcharse de España tras la proclamación de la II República. Fue Franco quien permitió volver a los Borbones para que Juan Carlos le sucediera.

Nunca te acostarás sin saber...que no tienes ni idea de nada.

Cartelera Otoñal: lo raro, el futuro y Scorsese

Otoño no trae de momento, para decepción de los románticos, nubes, bosques amarillentos ni cambio de ropa, pero consuela con una cartelera a la que casi no se puede dar abasto (a los que les sobren tiempo y sobre todo dinero, enhorabuena; yo en cambio tengo que recurrir a sesiones 2x1, esto es, pago y veo una película y acto seguido me cuelo en otra, haciendo uso de mi ¿gran talento? para el disimulo y despiste del personal; ilegal, pero…¿acaso no es el cine para los rebeldes?)
Pequeña Miss Sunshine es una de esas pocas comedias pero cada vez más de moda (en la línea de Los Tenenbaum, por ejemplo) sobre una familia norteamericana desquiciada con la que se contraataca a la repelente familia norteamericana feliz. Personajes: abuelo cocainómano, adolescente que ha decidido no hablar y sólo lee a Nietzsche, padre fracasado obsesionado con el éxito, y niña barrigona decidida a ganar un concurso de belleza infantil lleno de niñas-esperpento que juegan a ser adultas top models. Género: una road movie con toques de humor negro y un guión lúcido en el que pierde la insensatez de la realidad tópica de pastel de cumpleaños y gana la humanidad de lo raro y problemático, tan cercano al fin y al cabo.
Hijos de los hombres plantea una idea perversa: un futuro en el que las mujeres no pueden concebir, y en el que el ser humano vivo más joven cuenta con 18 años. Londres, una de las pocas ciudades que aún funcionan, está asolada por el terrorismo, y en medio de un caos estremecedor aparece una llave a la esperanza, una mujer inmigrante embarazada de ocho meses. Las posibilidades que este hallazgo plantea son claras, la redención puede estar a un paso, pero en este contexto la semilla para una nueva humanidad es también un instrumento de poder deseable que puede desbaratar el milagro…La película de Alfonso Cuarón es verosímil gracias a una puesta en escena que no recuerda a la ciencia ficción y el futurismo, sino a cualquier guerra contemporánea y a conflictos que hoy por hoy ocupan los periódicos, con lo que consigue una capacidad de sugestión y concienciación en el espectador muy poderosa.
Infiltrados es el gran estreno de la temporada (la vuelta de Scorsese siempre es un acontecimiento para la prensa, y esta vez ha coincidido con la vuelta de otro neoyorquino célebre, Woody Allen, con lo que se suceden los reportajes Scorsese-Allen) Lo mejor es su ritmo rápido y magistral, una dirección que continúa revalidando la celebridad de quien la firma, aunque Infiltrados se acerque más a una película entretenida que a una obra maestra como Casino. Un inteligente juego de espejos e identidades entre dos mundos que tan bien casan en el cine, la mafia (Nicholson simplemente tiene que aparecer en plano para resultar brillante, en éste y en cualquier otro título) y la policía.